• 再见,常州。

    2010-07-11

    昨晚一直津津有味地在看电视剧《手机》,好久没看过电视剧了,总觉得太浪费时间。不过《手机》竟然让我一口气看到了东方之既白。片中演员略带些生涩的河南话让我听了感到亲切无比,中年王志文的那张脸更是跟我爸的相似度达到了80%以上,稀疏的眉毛,大大的眼袋,还有抬头纹和鱼尾纹,尤其是那一脸惺忪的模样,都让我怀疑王志文是不是我亲叔。观片过程中我甚至数次把影片暂停,然后对着屏幕傻笑,要不是已然深夜肯定要给我老爸拽一电话过去。

    片中王志文的妻子于文娟家乡是常州,冯小刚电影里说的是南京,刘震云小说里我不记得交没交待这个细节。但是南京和常州这两个城市都是和我有关系的。从南京来到常州工作刚刚满了半年的时间,这就到了该告别的时候了,算是一个小小的总结吧。

    工作是我第一次到常州这个城市来,第一眼看到这个城市的时候我感到特别熟悉,也很喜欢。从沪宁高速下来,走通江路,再到怀德路,再到劳动西路,一路的建筑都是简单而朴素,和我在河南的家乡很像。同事带我到青果巷吃早点,那家做的豆腐汤鲜美一绝,配上香酥吮指的麻糕让我的味蕾也被收买了。在常州讨论吃的,不多,虽然天南海北的味道也都能尝到,不过本地特色就乏善可陈了。溧阳的天目湖鱼头倒是响亮,不过北方人对鱼虾总不是那么来电。玩的地方,溧阳的天目湖和南山竹海倒是不错,除此之外就是恐龙园、动物园这些人造景点了,没有多大意思。我对常州人的评价倒是想说那么两句。

    传统上常州是苏南的先锋城市,这个传统说的是以前,大概就是80年代苏南轻纺的黄金时期吧。常州人有着“常州人就是苏南人,苏南人就是上海人”的逻辑,常州本地官员被调到南京做省厅的官员,甚至会被看作降了级。可如今,常州人却是敏感而自卑的,这可能缘于“苏锡无常”的新叫法,缘于开发商“沪宁线上房价最低城市”的宣传,因此常州人也通常富有攻击性,不过这种攻击的方式却也只是停留在骂人和指指点点了。就像有个笑话,说的是两个上海人能吵上几个小时也不会动手,最多也只是说些威胁的话语,如同“你信不信我把侬的脑袋捏扁”云云。常州人亦是如此,我就经历过几次。因为我开车新手,擅长急刹,上路难免要被人骂,这我心里有数,而且早就练就了一张厚脸皮,咱不怕。有次出门采访,我开车,在一个路口犹豫着是左转还是右转,就把车速减慢,后边车急了,超了我的车,按说这情况你超了车你就走呗,他不,他要把车窗摇开,一尊带着墨镜肥头大耳的脑袋探出来骂你一句,然后自己再把车开得极慢,卡你。这我是新手,我脾气小,周老师不干了,也急了,就开车门下车径直走了过去,还没走两步,前边那车一个油门就给跑了。这事我拿出来说,是因为同样的情况发生过不止一次。我跟周老师就聊,这种情况在南京会怎么样,结果会有三种:一、他超车过去,看看后视镜,骂我几句,踩油门走人,过程中绝对不会把脑袋探出来朝后;二、他超车过去,把脑袋探出来朝后骂我几句,然后踩油门走人;三、他超车过去,把脑袋探出来朝后骂我几句,周老师下车追上去后,我们打一架,然后各自踩油门走人。总结下来,发现常州人的特点是,选择踩油门的时间和其他人不一样。

    就说这么多吧,本来想写很多,不过明天还有个采访,是关于大学生暑期社会实践的报道,一群大学生给一群少数民族的孩子宣传世博精神,听着就特二,这种报道我很不愿意做,但我知道他们大学肯定有媒体报道的要求。这个忙我倒愿意帮,因为曾经咱也为难过,只是这个要求什么时候能取消啊。先不说你做的是特二的事,就算你做点好事,为什么就一定要别人知道,让媒体报道呢?还不如做好事不留名,却都写在日记里的雷锋叔叔呢。

  • 我还是个孩子

    2010-02-25

        在电话里跟牟凯说完word里写不出书法时,想起频道里热火朝天的工作场景,勾心斗角的职场斗争我的内心是悲凉的。

        毕业也才刚刚半年,却俨然厌倦了这个工作。而当我嘴上说着要从长远考虑之时,我又为将来做了哪些准备呢,真的是很矛盾。眼中的别人总是幸福的,可心里有明白得很,那不是我的生活,我做不来。有时候真的想不明白,挣钱真的就必须违背自己的意愿吗,还是我还没长大,应该学着去隐忍和适应,忍着学着也就习惯了。

        我觉得同样的难题摆在面前,现在的娜娜都要比我睿智而坚强。失去亲人的痛苦,考研的失败,找工作的艰辛,她都挺了过来,有时候想想放在自己身上都无法接受。我很佩服我亲爱的。

        几天了,周老师每次用鼠标指着屏幕上我拍摄的画面,批评我的构图时,我心中都是满是不在乎,这种垃圾新闻值得这么讲究吗,好像是在拍纪故宫采访国家领导人似的。可是,再仔细想想这是35岁,曾经当作总制片,现在又回归到普通记者身份的周老师时,就会明白很多,恨不得抽自己的嘴巴,边抽边喊拍的什么吊东西。

        身边的人包括自己都像是江湖漂萍,这种不定的状态或许也是一件好事,说明机会还有很多,总强过家里早早结婚生子的堂兄弟们。他们也有自己的幸福,只是我做不到。

  • 寒露军 发表于09-02-04 09:26

     
        某记者说,他最大的采访技巧就是,没有技巧。说得太好了,我深以为然。

      可是,这无招胜有招的表述有背景:他是著名媒体的著名记者,面对的采访对象通常是知名人士,做的是长篇而且“正面”的报道。

      作为非著名媒体的非著名记者,以工匠姿态面对庸常的短平快突发新闻,我们必须努力去总结一些采访技巧,才能适应这个并不轻松的竞争环境。

      以下雕虫小技,乃个人在南方都市报跑广州突发新闻中的一些小感悟。抛砖引玉,敬请指正。

      一、四个现场

      突发新闻,在我们的实际操作中,主要就是指车祸、火灾、水灾、抢劫、偷盗、跳楼、工地事故,等几类事件性新闻。

      通常,我们接到报料后,根据报料,对事件大小作出基本判断。随后给报料人打电话,同时赶赴现场。而此时,这个城市的你的同行,也在前往事件现场的路上。

      一条突发新闻,通常有四个现场。以火灾新闻为例:烈火升腾是第一现场;火起之后人员疏散以及自发救火是第二现场;消防、救护车赶到并实施救援,乃第三现场;伤员在医院,火灾清理完毕,是第四现场。

      作为记者,你必须以最快的时间,抵达现场。争取赶到四个现场里面,更靠前的现场。比如,两夫妻在大街上打架,或者便衣在街头抓住了两名小偷,如果摄影当时正好拍到了这个场景,那会是很鲜活的现场新闻。如果别人打架结束,小偷已经被带上车了,那么你采写的这条新闻,第二天或许就不用见报了。

      这里,我能找到最经典的例子,是南都记者徐文阁在2007 年拍的一组照片,深圳城管“火烧违建”,照片中的少年,用瓢浇水灭火。记者赶到了靠前的新闻现场,在几乎最好的时机拍到了最重要的照片,新闻事件的主题顿时深邃而震撼。如果没有前面两张少年浇水的照片,整个新闻就失去了绝大部分意义。

      文图相互依存,对文字记者同样如此。

      二、金字塔

      赶到现场后,记者要干什么?

      首先是观察,基本确定事件大小、性质。接下来,寻找采访对象。记者要找的采访对象是什么人?我们要找的人,正好呈金字塔结构,最重要人,或许只有一个,次重要的多一些,再次重要的,更多一些。在抵达现场,甚至没到现场,我们就要清楚,事件最重要的谁,次重要的是谁,然后,想办法尽量采访到金字塔上端的人士。

      以火灾新闻为例。假定,有人在某大楼5 楼的咖啡店纵火,造成至少8 人死亡数十人受伤,现场烈火升腾。记者抵达现场,他看到了火在烧,消防在喷水,救护车停在路边等待伤者,上千围观者在惊叹。如果缺少经验,记者很容易在现场头脑空白,不清楚自己当前最紧要的事情是干什么。我们来梳理这个事件,记者要面对的采访对象:在这个金字塔最底层的,是大街上的围观目击者,人数最为庞大;上一层的,是在事发时在大楼上班的,最好是4 楼或者6 楼的上班族;再上一层的,是当时在5 楼喝咖啡的顾客或者咖啡厅员工;再上层的,是消防、医院、政府职能工作人员,死者家属等;再上层的咖啡厅的重要员工或在现场的咖啡厅老板;最上层的,是纵火者。

      记者到现场前,心中要有这个清晰图谱,到现场后,直奔有效采访对象而去,尽量避免在无效的底层采访对象身上耗费时间。

      这也好比在平静的湖水中投下一颗石子,激起层层涟漪,越靠近石子,就越是我们必须寻找的对象。如果你在现场,头脑中有清晰的采访图谱,你就能胸有成竹,不会慌张。

      任何一单事件新闻,都有个金字塔似的采访图谱,我们要做的,就是尽快找到更靠近塔尖的对象。

      典型事例:2007 年,广东药学院学生跳楼砸死师妹,南方日报率先独家采访到病床上的跳楼者邓国旺,群雄逐鹿,同行倍感压力。

      三、气场

      头脑中带着采访图谱,我们来到现场。

      事故现场,都有一个特定的氛围。比如火灾中,人群的惊慌失措,烈火的形状,甚至那烧焦的气味。而在一个遇难者生前的房间里,或许除了哭泣,就是静默。

      我把这些特定氛围,称为“气场”。

      一个有经验的记者,首先要做的是,融入气场,而忌讳的是不加思考地破坏气场。比如,一个出租屋里面发生了谋杀案,警方封锁现场,楼下一群街坊围观,嘀咕着议论,不亦乐乎。在广州,如果你挎一个采访包,操着普通话,就这样生硬地把头凑过去问:那个人是怎么死的?你看到当时的情形究竟怎么样?通常,议论的街坊就摇头:我不知道,我什么也不知道。再也不搭理你了。其实,他们什么都知道,但就是不告诉你。

      凭什么要告诉你?

      或许,聊天的街坊相互并不认识,但是,之前的沟通,他们彼此获得收益,并取得了身份认同。记者慌乱出现,破坏了气场。而这个记者,他不是信息提供者,而是索取者。他带给街坊的,不是好事,可能是坏事。所以,街坊本能地拒绝配合记者。

      那么,成熟记者应该怎么办?

      首先,向报料人详细了解情况,安静地进入现场,在议论者旁听他们议论,转悠两三个议论圈,然后自然地,以聊天者、信息提供者的身份,进入角色:“哎呀,那个被害的姑娘刚满19 岁,可惜啊!”围观者就会投来索取信息的目光,你们相互印证,真正知情者则会显得有些得意地,向你讲述他独家的内幕。

      而在一个遇难者房间,面对哭泣与静默,开口就提采访,是对逝者不敬,对生者无礼。此时,你面色沉重,一言不发,片刻,就会有人主动上前询问。你则可变被动为主动。

      当然,假如逝者因为冤屈而离开,记者的出现能让事件出现可能的重大转机,那么记者就直接上前交代身份。那样,记者本身能改变气场,形成新的气场。

      改变气场有时是采访的关键。比如事故现场有五个民工,他们既想向记者说出真相,又担心被单位处罚,几个人七嘴八舌讨论,结果通常是不接受采访,一个记者面对五个民工,气场则为五人掌控。如果能单独约一个民工,记者有意识发威,主导气场,则能比较容易让他交代详情。经典的结果,可能是他事后会后悔,当初为何被那个记者突然说蒙了?记者通常还遭遇的一个困难是,采访对象之前答应接受采访,而回家和家人商量后,又改变了主意,对此,当趁热打铁,在主导气场时,一举拿下。

      记者被打的消息,时有传出。这证明我们的采访环境是多么恶劣。

      环境一定时,在新闻现场,我们只有审时度势。比如,事故发生,警方封锁现场,10多名治安员在现场巡逻,此时,治安员的上司,地方政府负责人等,正在赶来现场的路上。再加上众人围观,少见类似场面的治安员往往容易头脑充血,觉得刺激紧张。此时你去冒犯他们,强行穿越警戒线,或者不听“劝告”继续拍照,很可能就会与他们发生正面冲突。

      我的个人感受是,第一,通常,动手打人的是治安员,或保安,原因在于,他们打人成本低,即便丢了工作,也影响不大,警察不会轻易打人,他们怕丢公职,所以,宁可“冒犯”警察,也别“冒犯”治安员、保安;第二,你很难看到一个治安员打两个记者,即便那个治安员能打赢五个记者,通常就是几个治安员打一个或者几个记者,原因在于,人多之后,他们相互壮胆,形成气场。

      四、突破

      既要团结现场知情者,又不能得罪治安员等执行者。同时,我们还必须尽量突破,超越同行。所以,在突发现场的突破,难有具体的条例可以清理,最关键的只有四个字:随机应变。

      以下则是我不成系统的几条经验总结:

      (一)老乡

      在广州的新闻现场,大多都有非广东人的身影。那些事件当事人,往往来自四川、重庆、湖南、湖北、河南、贵州、广西等地。只要我能确定要采访的当事人不说粤语,我就用重庆话对他说:“老乡,你好。”并用重庆口音说一些所有人大概能听懂,又不完全懂的话。

      2007 年国庆期间,广州西湾路某正被拆的水泥厂倒塌,三人死亡,一人受伤。当晚采访现场后,各路记者一起直奔医院。但是,守护伤者的保安,看到记者蜂拥而来,连忙赶人。我则旁若无人地对着伤者,用重庆话大声说:“老乡,我终于找到你了,你现在安全就好!”伤者楞着不说话,保安把我看了几眼,拉开活动布帘,把其他记者赶走,让我单独和伤者相处。后来知道伤者是湖南人,而听到我说他也半懂不懂的方言时,他眼含泪水。

      我的理解是,说方言能增加被采访对象(主要指民工阶层)的身份认同感,同时,让现场阻碍采访的人,真觉得你就是那人的老乡。

      (二)远离同行

      重要事件现场,总会聚集多家媒体记者。大家一起提问,通常能形成气场,采访到一家媒体记者采访不了的重要人士。因为有的人,突然面对很多记者会慌神,本来不接受采访的,会临时被动接受采访。但是,我的感受是,大多数时候,要远离同行,因为目标太大,采访更容易受阻,而且,得到的料也是各家都有的,价值不大。

      四川地震,温总理要去华西医院。在总理抵达前一个小时,大量记者聚集在医院急诊门口。之前,医院就有封锁线,将一般市民隔离在线外。警方建议20 多名记者,都在封锁线内的急诊大门左边。记者们很配合,大家站在一起,等候总理。结果,在总理到达前5 分钟,警方临时改变主意,将一群记者,全部赶到封锁线外。本人则习惯性地没有和同行站在一起,当时在急诊大厅,坐在患者中间看电视,幸运地以伤者家属身份,躲过了清查。随后,本人站在温总理和回良玉副总理身后,一同踏入一共只有6 人的电梯,进入重症病房看望伤员。

      (三)目中无人

      记者混进某个特定现场,千万不要左顾右盼,四处张望,而是要不动声色,泰然自若,甚至鼻孔朝天,目中无人。如果你和警察以及其他执行人员对目光,一定会被揪出来。

      接着上面举例。温总理在华西医院急诊门口,市民山呼总理,现场气氛极其热烈。领导身边有6 名安保人员,其中两名贴身,而旁边则是大量警察。在领导等人走进急诊门口刹那,我站到了回良玉副总理、以及华西医院院长身后。然后,我则两眼看着前方,没有任何表情,顺利地进入了一共只有6 人的电梯。

      不要以为这有多困难。事实上,我估计安保以及警察,就以为我要么是政府工作人员,要么是华西医院的工作人员,所以没有加阻拦。2006年番禺南村工厂大火。工厂旁边有厂违规储藏大批天那水,火起之后,隐患严重。我安静地站在安检负责人身后,安检把厂负责人找来。双方为避开记者,进了一间会议室。我则大大方方地跟他们一起,坐在会议室开会。显然,安检以为我是厂方的,厂方以为我是安检的。

      (四)随机突破

      现场采访过程,其实就是个寻人的过程,如何寻找到核心采访对象,事关成败。

      例一,2007年,广州增城新塘,一织布厂厂房顶坍塌,当时十多人在厂里工作,幸好高耸的织布机顶住,使得大部门人得以逃生。全城媒体记者,都采访了当场的伤者,目击者,并在事故现场徘徊。但是,都没能采访到工厂老板。显然,工厂老板是金字塔顶尖上的采访对象,他既在现场,又知道房屋结构,并可能知道事故原因。怎么联系他?我当时在想,珠三角的工厂,通常会在工厂周围打广告招员工,于是,我围着厂房周围寻找,果然找到了这个厂的招工广告,通过上面的电话,独家采访到被警方带走配合调查的工厂老板。

      例二,2007年末,广州珠江,沙船撞轮渡,8人死亡。各家记者奔赴现场,都无法靠近肇事沙船。而南方都市报现场记者了解到沙船编号,在办公室的记者在网上通过编号,查到公司名称,打114 查到公司电话。从公司值班员口中套出船主电话。由于船主正在赶回事发现场途中,又再次从船主口中套出船长电话。船长介绍事发过程和船上人员情况。第二天见报,只有南都独家采访到核心采访对象。

      例三,大学生跳楼砸死师妹。大学生住进了广州海珠区某医院,当时,学校和警方都加派人手到医院,避免媒体记者采访。包括南方都市报在内的记者,化装成护士接近跳楼大学生,但还是被警方识破,没能完成采访。而南方日报记者,则找到治疗跳楼大学生的医生,写了个采访提纲,委托医生完成采访。或许在平时,这样的采访不够严谨,值得商榷,但在这个特殊时候,的确很重要。

      以上三例表明,我们除了正常途径获取采访对象的联系方式外,要有意识寻找特殊手段,比如网络,114查询,在现场有目的寻找,以及委托特定人士采访。

      五、趋利避害

      经过前面这些突破,我们终于见到了自己想找的核心采访对象。此时,怎样才能让他开口说话?

      我的感受是,站在采访对象的立场,为他着想。所有人都在趋利避害,而我们在和采访对象的交流中,有效传递两个信息:第一,接受我的采访,对你(们)有帮助;第二,反之,有害。

      2007 年某晚9 点,番禺某社区一对老年夫妇在家中被劫杀。家属在楼下恸哭。当晚还得发稿,必须尽快说服家属接受采访。我走到死者儿子董先生跟前:董先生,节哀顺变。我是南方都市报的记者,我是来帮助你的。我体会你现在的心情,我们谁都不愿意看到这个事情发生,但是,你现在必须振作起来,接受我的采访。因为现在罪犯还在潜逃,警方才刚刚介入,现在只有媒体报道,才能让社会各界加大对事件的关注,从而使警方更积极破案。所以,现在只有警察和罪犯,希望消息不被传开,如果你不接受采访,就是在帮助罪犯。南方都市报是很有公信力的报纸,而我则是很有经验的记者,经常面对这类似事件。你要相信我。来,现在向我讲述事件的经过。

      随即,董先生含泪接受采访。面对受害者家属的场景,在广州的突发新闻中,经常会遭遇到,而我这类似表达,基本都能奏效。通常,死者家属面对这突如其来的噩耗,内心慌乱,六神无主,会本能地拒绝采访。此时,记者则需以一个真诚而强势的姿态出现,记者成为受害人家属的主心骨,去帮助他们,而不能让人觉得你就是个明显的信息索取者。

      六、人性化 时代感

      除了对采访“技术”的追求外,我们还得牢记一些关键词:真诚,善良,正义……这里我更想强调的是,人性化。

      什么是人性化?假如采访对象是一名吸毒者,我们在确定他吸毒是错误的大前提下,把这个人,看着是自己的亲兄弟。

      南方都市报有一个定位是:时代进程的记录者。我们很多同事都认为,在一些普通社会新闻中,也能与一些“宏大”的词语联系起来,比如一名男子在工地上出了事故,我们几乎就能预设他身上的故事,他来自四川或湖南农村,他的妻子也在广州进厂并带着最小的孩子,他的父母在老家耕田,还带着大的孩子读书,或许他的孩子在广州一家民办学校读书,但经常转校,成绩不好。而他的离去,整个家庭的顶梁柱轰然倒塌。我们在这个标本似的故事中,在这个人物的命运记录中,总是找出带有中国时代特色的关键词语:城乡二元结构、世界工厂、产业转移、守留儿童、计划生育、春运、三农问题……

      一条真正出色的社会新闻,同时就是一条出色的时政新闻、民生新闻、经济新闻。